Главный герой рассказа Михаила Зощенко «У калитки» — мальчик, который ждет маму. Он стоит у калитки, и смотрит на дорогу, по которой обычно идут люди с пристани. Мама мальчика уехала в город еще утром, а скоро уже вечер.

Мальчик переживает из-за долгого отсутствия мамы. От беспокойства он начинает выдумывать разные нелепые причины ее задержки. Сначала он представляет, что мама ехала на извозчике и лошадь вдруг помчалась вскачь и от этого с мамой что-нибудь случилась. Но вскоре мальчик приходит к выводу, что такое происшествие маловероятно.

Далее он начинает думать, что пароход, на котором плыла мама, стал тонуть. Потом мальчишка представил, что загорелась городская квартира, или мама чем-то отравилась в булочной.

Но вот, наконец, мальчик видит, что мама идет к дому. Он радостно бежит ей навстречу и замечает, что мама одета очень нарядно. На ней большая шляпа, белое боа, а на поясе бант. Мальчик не любит, когда мама так ярко одевается, потому что люди на нее оборачиваются и мальчику от этого неловко. Мальчик решает, что когда вырастет, попросит маму не одеваться так ярко.

Мама, видя недовольство сына, спрашивает его, рад ли он ее приезду? Мальчик равнодушным голосом говорит, что он рад.

Таково краткое содержание рассказа.

Главная мысль рассказа заключается в том, что некоторые дети ведут себя эгоистично по отношению к старшим, особенно к маме. Им кажется, что мама должна находиться с ними постоянно, и такие ребята беспокойны, когда мама долго отсутствует. Эгоистичные дети также считают возможным решать, как должны выглядеть их мамы и выражают недовольство, если мама одета неподобающим, по их мнению, образом.

Рассказ учит не быть эгоистом, и доброжелательно относиться к близким людям, особенно к маме.

Какие пословицы подходят к рассказу Зощенко «У калитки»?

Ожидающему и минута кажется часом.
При солнышке тепло, при матушке добро.