Зима в стихах Фета — особенная. «Чудные картины» сказочной русской зимы близки поэту. Чувствуется, что виды милой природы, где «…воздух, степь и думы заодно» — это его, родное…

Чудная картина

Чудная картина,
Как ты мне родна:
Белая равнина,
Полная луна,

Свет небес высоких,
И блестящий снег,
И саней далёких
Одинокий бег.

…Детские годы Афанасия Афанасьевича Фета прошли в имении его отца, в усадьбе Новосёлки, Мценского уезда, Орловской губернии. Образование он получил на словесном отделении Московского университета. В течение некоторого времени был на военной службе…

Скрип шагов вдоль улиц белых…

Скрип шагов вдоль улиц белых,
‎Огоньки вдали;
На стенах оледенелых
‎Блещут хрустали.

От ресниц нависнул в очи
‎Серебристый пух,
Тишина холодной ночи
‎Занимает дух.

Ветер спит, и все немеет,
‎Только бы уснуть;
Ясный воздух сам робеет
‎На мороз дохнуть.

…Мечта царствует в поэзии Фета, автор нередко стремится уйти от действительности в «светлое царство мечты»…

Учись у них – у дуба, у берёзы…

Учись у них — у дуба, у берёзы.
Кругом зима. Жестокая пора!
Напрасные на них застыли слёзы,
И треснула, сжимаяся, кора.

Всё злей метель и с каждою минутой
Сердито рвёт последние листы,
И за сердце хватает холод лютый;
Они стоят, молчат; молчи и ты!

…Фет констатировал, что «художнику дорога только одна сторона предметов: их красота…»

Есть ночи зимней блеск и сила…

Есть ночи зимней блеск и сила,
Есть непорочная краса,
Когда под снегом опочила
Вся степь, и кровли, и леса.

Сбежали тени ночи летней,
Тревожный ропот их исчез,
Но тем всевластней, тем заметней
Огни безоблачных небес…

…Поэзия Фета напоена «удивлением и восторгом перед чудом жизни»…

На пажитях немых люблю в мороз трескучий…

На пажитях немых люблю в мороз трескучий
При свете солнечном я снега блеск колючий,
Леса под шапками иль в инее седом
Да речку звонкую под темно-синим льдом.
Как любят находить задумчивые взоры
Завеянные рвы, навеянные горы,
Былинки сонные среди нагих полей,
Где холм причудливый, как некий мавзолей,
Изваян полночью, — иль тучи вихрей дальных
На белых берегах и полыньях зеркальных.

…Стихи Фета о природе и о любви – мастерство высшей пробы.